La politica del «no» - La teoria del rifiuto e della negazione in Bartleby
Il «preferirei di no» di Bartleby sospende l’obbedienza e rende visibile il comando: dalla pragmatica alla politica, fino alle neuroscienze della negazione.
Bartleby entra nella letteratura come un piccolo guasto linguistico dentro una macchina perfettamente oliata. L’ufficio di Wall Street in cui Herman Melville colloca lo scrivano è un dispositivo fondato sulla ripetizione: copiare, verificare, consegnare, obbedire, produrre. Bartleby aderisce inizialmente a questa logica fino all’eccesso: «At first Bartleby did an extraordinary quantity of writing»; egli copia «silently, palely, mechanically» (Bartleby and Benito Cereno, Hesperus Press, 2007). Il punto di rottura arriva con «I would prefer not to», frase che non coincide esattamente con un rifiuto. La sua forza sta nell’indeterminatezza pragmatica. Il datore di lavoro formula una richiesta e produce un’aspettativa di compliance; Bartleby risponde con una pseudo-preferenza che sospende il sì/no. Nel lessico della pragmatica, la formula viola l’aspettativa conversazionale senza violare la grammatica. La perlocuzione è enorme: il lawyer viene «stunned», «disarmed» e «disconcerted».
Deleuze isola il meccanismo linguistico: «the abrupt termination, NOT TO, which leaves what it rejects undetermined» conferisce alla frase «a kind of limit-function» (Essays Critical and Clinical, University of Minnesota Press, 1997, 68–91). Il not to senza complemento non nomina l’oggetto della negazione: nega l’obbligo senza costruire un’alternativa. La critica analitica incontra la teoria degli atti linguistici: il significato nasce dall’uso situato e dagli effetti prodotti. Melville radicalizza la strategia facendo rispondere Bartleby a domande biografiche con la stessa formula: «Will you tell me where you were born? - I would prefer not to»; «Will you tell me any thing about yourself? - I would prefer not to» (Melville, Hesperus Press, 2007). La negazione ha abbandonato il singolo compito e investe l’accesso stesso alla persona. Bartleby sottrae materiale alla richiesta di interpretazione. Agamben porta la sospensione sul terreno ontologico: Bartleby «resists every possibility of deciding between potentiality and the potentiality not to» (Potentialities: Collected Essays in Philosophy, Stanford University Press, 1999, 255). La formula incrina il rapporto fra potere-fare e voler-fare.
L’ufficio di Wall Street
in cui Herman Melville
olloca lo scrivano
è un dispositivo
fondato sulla ripetizione:
copiare, verificare, consegnare,
obbedire, produrre.
Il rifiuto diventa tecnologia narrativa. «Why do you refuse?» chiede il lawyer. «I would prefer not to», risponde Bartleby (Melville, Hesperus Press, 2007). La domanda cerca una causa; la risposta restituisce la stessa formula. La struttura si ripete: richiesta, aspettativa di obbedienza, formula negativa, nuova richiesta. La ripetizione modifica progressivamente il valore dell’enunciato: da eccentricità diventa regola locale dell’ufficio e, infine, contagia il narratore, che confessa: «I had got into the way of involuntarily using this word “prefer”» (Melville, Hesperus Press, 2007). Il datore di lavoro conserva il potere formale e perde il controllo del quadro semantico del comando. La sociologia dell’arte permette di leggere l’ufficio come micro-istituzione: ruoli, gerarchie, tempi e mansioni costituiscono una grammatica sociale. Lori Duin Kelly, attraverso l’institutional ethnography, interpreta l’ufficio come sito di organizzazione sociale nel quale le gerarchie costituiscono i ruoli individuali.
La politologia dell’arte entra attraverso il dissenso. Rancière definisce il rapporto fra arte e politica come una «dissensual re-configuration of the common experience of the sensible» (Dissensus: On Politics and Aesthetics, Continuum, 2010, 140). Bartleby produce una riconfigurazione del sensibile: cambia ciò che deve essere detto, richiesto, rifiutato e lasciato senza risposta. Compare una perturbazione della distribuzione delle parti. Butler aggiunge un ulteriore passaggio. In Frames of War definisce la vita «ungrievable» come quella «that cannot be mourned because it has never lived, that is, it has never counted as a life at all» (Frames of War: When Is Life Grievable?, Verso, 2009, 38). Bartleby è una vita che il dispositivo sociale fatica a rendere leggibile: lavoratore, subordinato, cittadino, individuo? La negazione diventa una pratica di illegibilità. Annie Ring ha collegato il racconto alla «primary rejection», mostrando come Bartleby ritiri la propria complicità senza elaborare un programma alternativo e mettendo in rapporto questa dinamica con How Not to Be Seen di Hito Steyerl, dove l’illegibilità diventa una strategia contro i sistemi di sorveglianza («The Politics of ‘Primary Rejection’» in Herman Melville’s Bartleby and Hito Steyerl’s How Not to Be Seen, German Life and Letters, 2021).
Bartleby produce
una riconfigurazione
del sensibile:
cambia ciò che
deve essere detto,
richiesto, rifiutato
e lasciato senza risposta.
La letteratura rende visibile una forma estetico-politica di sottrazione. La neuroscienza aggiunge un livello senza trasformare Bartleby in un caso clinico. Nel quadro del predictive processing, il cervello costruisce aspettative sull’input successivo e aggiorna i propri modelli attraverso segnali di prediction error; la ricerca contemporanea invita comunque a non considerare questo paradigma una spiegazione univoca dell’attività cerebrale (Shohei Furutachi, Sonja B. Hofer, «Rethinking Predictive Processing», in Annual Review of Neuroscience, 2026). La formula produce un doppio movimento: aumenta la prevedibilità della stringa linguistica, mentre mantiene imprevedibile l’oggetto della negazione. Gli studi sulla repetition suppression mostrano che la ripetizione attesa riesce a ridurre la risposta neurale attraverso la diminuzione del prediction error; quando una ripetizione è improbabile, la risposta è in grado di aumentare (Christopher Summerfield et al., «Neural repetition suppression reflects fulfilled perceptual expectations», in Nature Neuroscience, 2008, 1004–1006). Melville costruisce una dinamica analoga: la formula diventa attesa, l’applicazione continua a sorprendere.
La psicologia del linguaggio mostra inoltre che la negazione coinvolge sintassi, semantica, pragmatica e processi sperimentali di comprensione (Carolin Dudschig et al., «The Processing of Negation and Polarity: An Overview», in Journal of Psycholinguistic Research, 2021, 1199–1213). Nel caso di Bartleby, la difficoltà nasce dalla distanza fra contenuto proposizionale e forza pragmatica. «I would prefer not to» deve essere letto come preferenza, rifiuto, sospensione, non-compliance o neutralizzazione dell’alternativa. Nessuna etichetta esaurisce l’atto. Cinque letture contemporanee chiariscono altrettante dimensioni del fenomeno. Deleuze vede nella formula una «zone of indetermination»; Agamben la legge come apertura della potenza al poter-non; Rancière come dissensus capace di riconfigurare il sensibile; Butler permette di interrogare le condizioni sociali della riconoscibilità; Žižek osserva che Bartleby non dice «I don’t prefer to», bensì «I prefer not to», dunque non nega semplicemente un predicato; formula una preferenza per il non-predicato (The Parallax View, MIT Press, 2006, 381). Il punto comune è netto: la negazione non coincide necessariamente con l’opposizione; può essere sottrazione, sospensione della scelta, disattivazione della risposta attesa.
Bartleby non dice
«I don’t prefer to»,
bensì «I prefer not to»,
dunque non nega
un predicato; formula
una preferenza
per il non-predicato.
Qui convergono sociologia, antropologia dell’arte e politologia dell’arte. L’ufficio richiede una prestazione in cambio di salario; Bartleby introduce una terza posizione, quella del «prefer not to», che sospende il circuito comando-esecuzione. La ricezione politica lo ha inserito nel rifiuto del lavoro e nelle discussioni su Occupy Wall Street. Occorre distinguere il testo dalla sua ricezione: Bartleby non formula una teoria del capitalismo, del lavoro o della rivoluzione. La negazione rende visibile il comando attraverso la mancata esecuzione. Il «no» di Bartleby è disturbante perché non possiede la grammatica canonica del «no». Non dice «contro chi» e non dice «per cosa». Dice soltanto: «I would prefer not to». Il resto viene prodotto dal narratore, dai colleghi, dai filosofi e dai lettori.
Il finale radicalizza questa logica: «I have given up copying», poi il rifiuto del cibo e la morte in prigione. La sottrazione passa dal lavoro al linguaggio, dal linguaggio al movimento e dal movimento alla vita. Melville non chiude il significato: chiude il corpo. Questa sproporzione rende Bartleby inesauribile. La teoria del rifiuto può essere riassunta così: ogni ordine sociale dipende da una certa quantità di collaborazione linguistica. Quando qualcuno smette di fornirla, l’ordine deve interpretare, adattarsi, punire oppure cedere. Bartleby porta questa situazione fino al limite. Una risposta minima produce un problema massimo. Il suo «preferirei di no» non costruisce un nuovo mondo: costringe il vecchio a mostrare come funziona. Una formula minima: crisi massima.
DELLO STESSO AUTORE
Ivan Pozzoni
Ivan Pozzoni
Ivan Pozzoni